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AND THE OSCAR GOES TO 
Deixa que el vent t 'emporti 
i no perdis mai de vista l'horitzó 
(Les aventures de Jeremiah Johnson, de Sidney Pollack) 
Casasayas dirigint Bcrt 
1 ball dels oscars ha 
començat. Dansaires satis-
fets i dansaires decebuts. Les 
sorpreses, si n'hi ha, són més 
per oblit que per revolució, 
una paraula que la cerimònia 
no admet. Quatre de les cins 
pel·lícules designades són produccions 
alienes a l ' imperi de Hol lywood, 
aquesta seria tal vegada l'anècdota 
més remercable. 
Malgrat tot, però, no hi ha hagut 
encara una invasió d'oscaritzables a les 
nostres pantalles. Fargo j a ens queda 
una mica lluny, mentre que Shine, una 
altra de les candidates a la millor 
pel·lícula, ha comparagut gairabé sola i 
tímidament. 
Aquesta absència de produccions 
estel·lars ha permès una ocupació 
important de realitzacions espanyoles: 
E l amor perjudica seriamente la salud, 
E l dedo en la llaga, Tesis, Familia, etc. 
T o t i que s'esperava el retorn de 
Bwana, no s'ha produït. La no desig-
nació a la millor pel·lícula estrangera 
deu haver estat el motiu. 
Quatre paràgrafs per a la cita més desta-
cada d'aquesta festa anual, que acom-
panyarem amb una reivindicació nostàl-
gica. Juan Carlos Fresnadillo, un realit-
zador novell, ha vist com el seu curt 
Esposados ha estat elegit per competir 
en aquesta disciplina. Quan tornarà l'è-
poca en què ens trobàvem amb l'aperi-
tiu d'un curt abans de la pel·lícula. 
Bert , atenció a aquest títol, és j a en 
fase de muntatge. L a Serra de 
Tramuntana, escenari del rodatge, ha 
donat pas a aquest nou procés que fa 
que la producció s'acosti al punt final. 
Qualsevol esment a Bert és poc si inte-
ressa que es repeteixin rodatges a les 
nostres illes i, sobretot, de realitzadors 
nostrats com és aquest cas. Lluís 
Casasayas suporta el pes del guió i de 
la direcció. Sort, Lluís. Des de "Temps 
Moderns" volem ésser els primers a 
felicitar-te. 
Pel que fa al panorama cinematogràfic 
del país, és important destacar la ini-
ciativa dels Renoir. "13 Premieres", 
durant tretze dies consecutius, haurà 
permès entrar en contacte amb l'actua-
litat més viva. 
I per acabar, podeu comprovar que 
amb aquest número feim tres anys, 
cosa que no hauria estat possible, 
entre altres motius, si els lectors que 
ens heu seguit fins ara no haguéssiu 
tengut una paciència que fins i tot a 
nosaltres ens sorprèn cada mes. N o 
defalliu, perquè la vostra perseverança 
es veurà recompensada. Moltes grà-
cies i recordau que cada dimecres de 
març i abril teniu una cita inexcusable 
amb Tod Browning al Centre de 
Cultura. • 
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"SA NOSTRA" 
"Temps moderns" no comparteix, necessàriament, l'opinió dels seus col·laboradors. 
I JSSSU I te bellas passantes \ 
Pola Negri amb 
George Siegmann 
i SErra "—do. pleure les lèvres absentes 
D e toutes ces belles passantes 
Que l'on na pas su retenir." 
Les passantes, d'Antoine Pol, musicat i 
cantat per Georges Brassens 
E n qüestió de belles passantes, en aquest cas, de dones cinematogrà-fiques, de cel·luloide, en blanc i negre o de coloraines, també som un eclèctic. Es natural, cree jo, que 
s'intentin conciliar totes les doctrines pos-
sibles -filosòfiques, teològiques i fins i tot 
càrniques— per admirar, amb la passió que 
la vida hagi volgut concedir-nos, les dones 
que no es poden tocar, que ens han "pas-
sat" per davant els ulls, que hem estimat 
durant alguns instants secrets i que, tot i la 
fugacitat, han tingut papers remarcables 
en la nostra formació sentimental. J o he 
tingut molts d'amors cinematogràfics, 
més en l'època antiga -quan érem muts, 
però no cecs— que no en aquesta d'ara, 
que en diuen moderna i que tan sols és 
light, consumista i disbaratadament com-
petitiva. 
Si, en aquests moments, algú pensa que 
som un passerell que divaga, potser li 
donaré la raó. 
Que consti, però, que no és una disserta-
ció del tot gratuïta. Només ho és un xic, 
com passa sempre als tímids quan han de 
parlar d'amors, siguin espirituals o deli-
ciosament pecaminosos; quan es tracta de 
reconèixer que preferim, que preferesc, 
contràriament del que poden pensar, 
Theda Bara en blanc i negre, posem per 
cas (la Salome del film d'Edwards, per 
exemple), que no la Carmen Sevilla de 
carn i ossos, per molta de carn que acu-
mulas damunt l'esquelet. 
E n fi, que hi ha actrius que, en el passat, 
han despertat en mi grans passions: 
Dolores Costello a When a Man Loves; 
Pola Negri a Forbidden Paradise (per més 
que Lubitsch intentà perversament dis-
treure'm sense aconseguir-ho del tot); 
Brigitte Helm a Metròpolis (que jo vaig 
incorporar en homenatge sentimental i 
emocionat a la meva primera novella del 
cicle Mosqueiro); Gloria Swanson a 
Bluebeard's Eight Wifr, o, per posar punt i 
no ser excessivament promiscu, Ann 
Harding a The Fountain. Aquestes són les 
meves dames indiscutibles, misterioses. 
Marcaren la meva ja llunyana —llunyanís-
sima, ai!-joventut i ara m'ajuden a enyo-
rar, una de les ocupacions plausibles de la 
vellesa. Eren, totes elles, dones de 
cel·luloide, i encara en trobaríem algunes 
més: Clara Bow, Marie Dressler, Lyda 
Borelli o Dorothy Lamour (és una con-
cessió a High, Wide and Handsome). 
Impossibles, inabastables, inabordables, i, 
tanmateix, d'una manera o altra, hi he fet 
l'amor sense condicions, sense promeses, 
sense temor a cap pressió/repressió social. 
fondament enamorat. Una metamorfosi 
que no eren capaces d'aconseguir actrius 
que militaven en la cursileria regnant com 
Jane Russell, Analia Gadé, Greer Garson 
(una versió femella de Henry Fonda dis-
fressat de Mrs. Miniver, en concessió ben 
intencionada a Antoni Figuera), Zsa-Zsa 
Gabor, Diana Durbin o la més inefable 
de totes, el model nord-americanitzat per 
excel·lència, Doris Day (estic segur que 
aquesta flòvia mai no va saber què era un 
preservatiu: Lover Come Back). Ja em 
direu què es podia fer amb aquestes pepes 
inflades i inflables, sinó esquarterar-les a 
Fer l'amor sense passar per la vicaria i 
sense portar els calçons blancs amb un 
segell del padre Damián no tan sols era 
pecat mortal durant el nacionalcatolicis-
me, sinó que et convertía per decret ecle-
siàstic en un tuberculós irredent. I el fran-
quisme, això, ho condemnava de cop. 
Però, sobretot, aquestes dames cinema-
togràfiques -les que he dit i algunes més 
encara: Marlene Dietrich (la de So Sind 
die Mànner), Asta Nielsen, Louise 
Fazenda o Marión Davies- tenien la 
capacitat de fer-me perdre el cap, de fer-
me creure que en qualsevol moment em 
convertiria en un amant com Déu i el 
Sant Pare manen o sia, un amant voraç, 
inesgotable, gens ni mica fidel, però pro-
cops d'imaginació. 
I permeteu-me acabar aquest cens de 
belles passantes amb un homenatge 
incondicional a una actriu centreuropea: 
Lya de Putti. Aquesta actriu de Budapest 
que va morir a Hollywood (tothom pot 
tenir una desgràcia a l'hora de morir: no 
saber triar el lloc adequat), que treballà a 
les ordres de Murnau (Der Brennende 
Acker) i de Griffith (The Sotrows of Satan), 
podria sintetitzar totes les meves passions 
i moltes altres dèries. Us ho explicaria si 
no fos que he d'acabar l'episodi. Exacte: el 
cinema existeix, perquè va existir Lya de 
Putti. Ja m'enteneu, confii... 
( Jack Palance: " Q u a n sent par lar a a lgú de cultura, no ho puc avi lar : trec el ta lonar i de xecs" El desprecio (1963) de Jean-Luc G o d a r d 
ttl L'home del violoncel 
Pere Es E l passat 2 4 de gener, dintre del cicle Noves Musiques , el Cent re de Cultura de Sa Nostra programà un intèrpret una mica heterodox, el qual es presentà acompanyat, a més 
del seu instrument (un violoncel), 
d'una pellícula: L'home de la maquina 
fotográfica de Dziga Vertov. Al llarg de 
la segona part de la sessió, l'artista rea-
litzà tota una sèrie d'improvisacions 
sobre algunes de les imatges del clàssic 
del cinema mut j a esmentat. A la pri-
mera part una obra, també amb una 
forta base donada a la improvisació, 
amb el títol de Gumption in Limbo. 
Sempre, això si, emprant aparells 
electrònics per tal de distorsionar el so 
clàssic del violoncel i obrir les seves 
possibilitats artístiques. 
Parlam de Tom Cora, un artista poli-
facètic que treballa a cavall entre 
diversos estils musicals, de veres que la 
seva música (perquè ell, a més d'inter-
pretar, també és l'autor de les partitu-
res que ofereix), el seu estil és del tot 
inclassificable. 
Tom Cora va néixer a Yancey Mi l l 
(Virginia, E U A ) i es va formar musi-
calment com a guitarrista de gospel, 
jazz, country i blues per després dedi-
car-se exclusivament al violoncel 
explorant tant la improvisació com la 
música tradicional turca i de l 'Europa 
de l'est. 
Durant els anys vuitanta, T o m Cora 
va sovintejar els clubs d'improvisació 
actuant habitualment amb músics de 
la talla de Chadbourne, John Zorn, 
Wayne Horovitz , David M o s s i 
Toshinori Kondo. 
Cora ha format equip amb el legenda-
ri grup " T h e E X " i ha editat dos enre-
gistraments com a solista: Live at the 
Wetern i Gumption in Limbo. 
Actualment ofereix gires per tot el 
món. Gumption in Limbo fou un 
encàrreg de David Schwartz, comissa-
ri del Museum o f the Moving Images. 
Després de l'actuació al Museu, Cora 
va comprar una de les edicions origi-
nals del film The Man with the Camera 
de Vertov per passejar-la i oferir-la a 
actuacions per Europa a finals de 
1 9 9 4 . Des de llavors ha estat reclamat 
per sales de concerts prestigioses, com 
la sala Met rònom de Barcelona, sala a 
través de la qual l'artista contacta amb 
el nostre Centre de Cultura. 
Tom Cora musicant 
The man witk the camera 
Abocats al futur 
Cicle de cinema temàtic 
Fritz Lang dirigint 
Metrópolis 
D 'ençà que Meliés va filmar el curtmetratge Viatge a la lluna, la indústria cinematogràfica no ha parat de produir grans pel·lícu-les fantàstiques. E l cinema ha 
estat denominat la fàbrica de somnis, 
però potser seria més correcte dir "la 
màquina de veure els somnis": a la pan-
talla prenen realitat les imatges dels 
mons somiats -siguin reals o ficticis, és 
igual. Al cinema podem veure el futur, 
0 els futurs, si volem parlar amb pro-
pietat, j a que si no creiem en la prede-
terminado el futur ha d'esser múltiple. 
Les pel·lícules sobre els futurs són un 
subgènere dintre de la mal denomina-
da ciència ficció que, per la seva banda, 
forma part del gènere de cinema 
fantàstic. Una denominació més ajus-
tada seria cinema d'especulació social, 
encara que ningú aniria al cine a veure 
una pel·lícula d'un gènere tan preten-
sió i amenaçadorament avorrit. Per 
sort, els cineastes han preferit contar 
històries a desenvolupar teories. 
Imaginar una societat futura és plante-
jar-se cap a on pot derivar el nostre 
món, com funcionarien altres fórmules 
d'organització social. Aquest qüestio-
nament de les estructures socials dóna 
actualitat permanent a les millors 
obres; per exemple, 1984 manté plena 
vigència encara que hajam superat la 
data nominal i hagi caigut el mur de 
Berlín, 1984 sempre serà un futur 
encara que amb la data caducada. E n 
definitiva, i en contra del que alguns 
creuen, la ciència ficció és el més con-
ceptual i sociològic de tots els gèneres 
cinematogràfics. 
E l cicle C I N E M A I F U T U R ens 
porta tres pel·lícules de tres èpoques 
molt diverses i amb tres estètiques 
molt pròpies de cada una d'elles. U n 
lloc comú de totes tres pel·lícules és 
presentar la ciència al costat del poder 
1 sempre amenaçat la dignitat, la cultu-
ra i la identitat de l'individu. L a cièn-
cia sense consciència que vol crear 
l'home perfecte, però a costa de sacri-
ficar la mateixa humanitat de l'home, 
oblidant que no hi ha futur sense dig-
nitat, cultura i identitat, si no hi ha 
memòrica col·lectiva. 
Metròpolis és una peça mestra de l'ex-
pressionisme dels anys 2 0 , amb una 
lluita de classes com a teló de fons i la 
rebel·lió de les masses oprimides i 
explotades. Estèticament ens ofereix 
unes imatges inoblidables, com el 
canvi de torn dels obrers, la creació del 
robot Maria o la ciutat futurista de 
gratacels cubistes. L a preocupació 
social -i fins i tot sindical- de la histò-
ria beu de les doctrines a l'ús de l 'èpo-
ca, el socialisme, anarquisme, bolxevis-
me i, perquè no, nacionalsocialisme. 
Quaranta anys més tard, amb la guerra 
freda i el t r iomf del consumisme, 
Truffaut no podia contar històries tan 
punyents i feridores; Farenhait 451 
sembla molt més light i amb la diletàn-
cia de la gauche divine es qüestiona què 
seria del món sense llibres i dóna una 
resposta entre el mesianisme d'uns 
pocs i la comuna hippie. Pel·lícula obli-
dada en les reposicions, potser sigui ara 
un bon moment de revisionar-la, com 
s'està fent amb altres expressions artís-
tiques dels anys seixanta. 
I vint anys més tard la magnífica i 
inquietant Blade runner de Ridley 
Scott ens submergeix en una ciutat 
caòtica i pluriracial dominada per les 
multinacionals on ningú té segur ni la 
seva pròpia memòria que li distingeixi 
d'esser un producte fabricat, un repli-
cant. •> 
A la Sala de Cultura de Ciutadella, del 
31 de gener al 21 de febrer: cicle de 
CINEMA I FUTUR, amb les pel·lícules 
"Metròpolis" de F. Lang, "Blade runner" 
de R. Scott i "Farenheit 451" de F. 
Truffaut, presentades per Fernando 
Pérez Pacho i Miquel Barceló. 
" M o r i r plegats és més ínfim que no viure plegats " 
d 'un personatge a Náufragos (1943) d ' A l f red Hitchcock 
ttl 
E Badán Houman ^
 1 c a n v i d e n o r d d e l s e s t u d i s 
Disney des que va aconseguir el 
cel (econòmic) gràcies a El rey 
león és j a una realitat amb l'es-
trena de El geperut de Notre 
Dame. Des dels inicis en els quals Wal t 
Disney es dedicava a experimentar 
amb el sonor a Steamboat Willie, pri-
mer curt animat amb so de la historia, 
està clar que el màgic de Burbank, 
malgat que utilitza com a mitjà un ins-
trumental pensat per a cervells infan-
tils, j a seva finalitat era conquerir els 
cors adults. 
Els dibuixos animats de la factoria 
Disney mai no han estat tan innocents 
com per poder convertir-se en la metà-
fora cinematogràfica dels nadáis com 
es vol des dels despatxos californians. 
To t i això, tampoc s'ha de caure a l 'e-
rror de veure en l'ànec Donald una 
avançada del feixisme radical estadou-
nidenc, com cre-
ien uns 
Disney 
escriptors a l'hora d'analitzar a con-
ciencia unes vinyetes editades a Xi le de 
l'ànec histèric. E l primer intent d'evo-
lució es va saldar amb un fracàs econò-
mic i, alguns diuen, que artístic. 
Fantasia va ser la revolució aplacada 
amb la qual Disney va haver de conti-
nuar realitzant apostes artístiques 
arriscades però dins dels convenciona-
lismes del mitjà. Però des que el 1937 
Blancaneus aparegués xiulant quan tre-
ballava, els llargmetratges animats de 
la casa sempre han anat dotant d'una 
malícia especial tant determinades 
seqüències com alguns dels seus per-
sonatges. A aquest darrer cas, és j a 
reconegut a tot el món l'alta qualitat 
d'allò que s'ha cridat a anomenar "La 
galeria de dolents Disney", en la qual 
el ministre Frollo de El geperut de Notre 
Dame, home fred i recorcat per la 
repressió moral, ha entrat en un lloc de 
privilegi. L a seva escena davant la 
xemeneia, a més de la complexitat 
musical que evidencia el mestratge de 
Alan Menken , configura tot un 
moment de perversió i fetitxisme 
que deixa en evidència el càncer 
de la inquisició 
moral que pareix sorgir a la nostra 
aldea global, especialment a Estats 
Units, país de telepredicadors, de Pat 
Buchanan i de contractes amb 
Amèrica firmats per Newt Gingrich. 
A Disney j a saben què és eludir la cen-
sura. Quan el codi Hays va enfosquir 
Hollywood, una de les regles era la de 
mostrar als matrimonis en llits sepa-
rats. Disney va aconseguir "colar" una 
sèrie de llicències morals en la seva 
pel·lícula La Dama y el vagabundo: la 
parella canina protagonista manté rela-
cions prematrimonials després del festí 
romàntic que els prepara un chef italià. 
amb debilitat vers els animals, fruit de 
les quals naixeran després els cadells 
del final de la pel·lícula. Mentrestant, 
la parella humana sí que aconsegueix 
dormir en un llit de matr imoni 
Aquesta és una simple anècdota d'un 
home, Wal t Disney, del qual se n'ha dit 
de tot. Però una cosa sí que està clara: 
aquest personatge conferia d'una gran 
sensualitat a totes les protagonistes 
dels seus treballs, una sensibilitat que 
han heretat els encarregats actuals de 
dirigir el camí de la companyia. I si no 
aquí quedarà per a la posteritat l 'exem-
ple de la bellesa racial plasmat en la 
princesa Pocahontas o la recent trans-
formació de la pepa Barbie en l'atrac-
. tiva dansarina gitana Esmeralda de 
f El geperut de Notre Dame. 
Inclús a Peter Pan, la pel·lícula més 
màgica de Wal t Disney, alguns van 
veure en Campaneta la figura de 
Marilyn Monroe però aquesta petita 
fada va tenir com a model a la bailari-
na Margaret Kerry. 
L'evolució també ha tocat el tema de la 
mort, si a Bambi el tret en off no feria la 
sensibilitat infantil, a El rey león la cai-
guda de Mufasa, pare del petit lleó 
Simba, en meitat d'una desbandada de 
antúops mostrava cruament la primera 
mort d'un progenitor a una producció 
animada Disney. Aquest fet no s'ha de 
confondre amb les caigudes al buit del 
dolent de la pel·lícula, repetida metàfo-
ra de la caiguda a l'infern del malvat 
que, d'aquesta manera, paga les seves 
culpes, conjurant el mal, com queda ciar 
a La Bella i la Bestia, El rey león i. • 
fj> I Els Coya. el públic i la crítica | 
JaViEr IflatesanZ a n t m e v a i S a v o r r i r els darrers 
I anys, que enguany no vaig veure 
la gala dels Goya. I ara va i em 
diuen, fonts de tota solvència i 
J L dignes d'absoluta credibilitat, 
que no varen estar del tot malament. 
Justament! Enguany que he passat de 
tot, resulta que la vetllada, des de la 
perspectiva televisiva, perquè j o vaig 
estar un any in situ i és, potser, més 
insuportable encara (la gala; perquè el 
còctel va estar bé i la companyia era 
idònia per mitòmans com j o ) , la vetlla-
da, dic, resulta que va ser prou entre-
tinguda i, per acabar d'emprenyar-me 
com si sabessin que havia optat per una 
pel·lícula americana (i horrible) la gran 
nit del cinema espanyol, els membres 
del jurat em castigaren amb un vere-
dicte que, per primer cop d'ençà que el 
pintor es va ficar a cineasta, no tan sols 
em sembla just sinó que és just. 
I per què és més jus t que mai, quan 
és i r remeiablement subjectiu com 
sempre? Doncs , perquè per primer 
cop, i esperem que serveixi de prece-
dent, aquesta subjectivitat inevita-
blement lligada al cinema, és a dir, la 
famosa qüestió-de-gusts, és compar-
tida per jutges, crítica i públic en una 
equació que semblava poc menys que 
impossible. 
Els factors que han fet realitat aquesta 
fórmula gairebé inèdita fins ara tenen 
un nom: Tesis i El perro del hortelano i 
uns llinatges: Amenábar i Miró , res-
pectivament. Set Goyas cadascú. 
Perfecte. Merescudíssims. Però el que 
crida més l'atenció ha estat que la crí-
tica, tractant-se de dues pel·lícules 
veteranes del cartell i, per tant, amb 
prou anterioritat als guardons, que 
sembla que provoquin alergia en 
alguns cronistes, va coincidir, gairebé 
per unanimitat (s'entén que en el món 
del cine això és impossible en termes 
absoluts), a destacar ambdues cintes 
com dues bones pel·lícules. Ben dife-
rents entre si, totes dues reberen molt 
bones crítiques en general. 
Però encara és més estrany que el favor 
de la crítica hagi coincidit amb el favor 
del públic, que se sol passejar per indrets 
ben llunyans entre barres i estrelles. 
Poques són les pel·lícules -nacionals que 
capten l'interès de l'espectador i, quan 
això passa, mai no s'havia vist que fossin 
precisament aquelles que afalagaven les 
crítiques. Però les xifres canten i cl fet 
que Tesis dugui gairebé un any en la car-
tellera i El perro del hortelano, uns tres 
mesos, i que els exhbiidors no hagin 
hagut de perdre el cul de darrera hora per 
reestrenar-les i aprofitar la veta de les 
estatuetes -com ha passat gairebé sempre 
amb els films que han estat multiguardo-
nats, però que han durat no res a cartell-
, és força indicatiu que per una vegada 
tots els membres de la gran família del 
cinema anem plegats. Que duri! • 
R. Mitchum: "Vera, vostè em recorda una vella am iga egípc ia : l 'esf inge" 
Jane Russell " A vostè li ag raden les dones de p e d r a " 
Una aventura en Macao (1951) de Josef Von Sterberg 
í j ) I "Ernest Laman un escriptor totterrenf 
Irtega E 
rnest Lehman forma part de la 
generado de guionistes que va 
arribar a Hollywood a la dècada 
dels cinquanta, una època de 
canvis significatius en què es va 
produir la irrupció de la televisió i la 
desaparició dels grans magnats i els 
monopolis cinematogràfics i que va 
provocar, entre altres coses, que els 
escriptors j a no fenguessin contractes 
anuals, sinó contractes específics per 
projectes determinats. 
l'autor del guió. Lehman no es va 
desesperar; durant anys es va prendre 
la molèstia d'escatir els números de 
telèfon dels crítics "desmemoriats", per 
recordar-los que les pel·lícules, a més 
de dirigides, fotografiades, muntades, 
sonoritzades, etc. havien estat escrites 
per algú. Gràcies a Lehman, i a d'altres 
com ell, la tasca del guionista va 
començar a considerar-se com el que 
és: una de les etapes fonamentals en la 
realització d'un film. 
Autor de relats curts publicats a presti-
gioses revistes, Ernest Lehman va arri-
bar a Hollywood l'any 1952 contractat 
per la Paramount per escriure el guió 
de Executive Suite. La nova dedicació 
professional el va dur a descobrir l 'ano-
nimat en què feien feina els guionistes 
a Hollywood. L a revista "Newsweek", 
que va dedicar un suplement de cinc 
pàgines a la seva primera pel·lícula, on 
fins i tot esmentava el ca que hi aparei-
xia, no es va referir en cap moment a 
Un dels trets que caracteritzen la pro-
ducció de Lehman és la seva versatili-
tat. Aquest escriptor "totterreny" és 
autor dels guions i adaptacions de 
films tan diferents com Sabrina, North 
by Northwest, Family Plot, West Side 
Story, The Sound of Músics {Sonrisas y 
imas) etc. 
Per desenvolupar la seva feina, a 
Lehman li agradava conèixer el món 
que els seus personatges habitaven, 
encara més, acostumava a experimen-
tar en pròpia pell les situacions que 
més tard havien de passar els seus pro-
tagonistes. Abans de començar el guió 
de North by Northwest, Lehman va 
dedicar un cert temps a viure les aven-
tures en què es veuria ficat Roger 
Thornbil l . Per inspirar-se, va visitar la 
seu de les Nacions Unides i va viatjar a 
Dakota del Sud, on va realitzar algunes 
excursions a la muntanya Rushmore. 
Per la memorable escena en què dete-
nen Cary Grant gat al volant del seu 
automòbil, va aconseguir, amb l'ajuda 
d'un amic jutge, que el sotmetessin als 
mecanismes habituals en aquests casos 
i reconeixement mèdic, autorització 
per realitzar una única telefonada, i 
fins i tot va haver d'escoltar les amo-
nestacions de la patrulla policial camí 
de comissaria. 
Quan li demanaven si al guió de North 
by Northwest subjeia intencionada-
ment qualque contengut simbòlic, 
Ernest Lehman treia a rotlo un cert 
article publicat a una revista francesa, 
en el qual el periodista tractava de des-
xifrar, per mitjà de diagrames, els 
moviments dels personatges al film. 
Hi tchcock i Lehman acostumaven a 
burlar-se de les interpretacions al·legò-
riques a què sotmetien les seves 
pel·lícules. Per exemple, quan a Family 
Plot un fuster va oblidar al lloc de 
rodatge dos taulons que recordaven 
vagament una creu, i que durant l 'esce-
na un cotxe que queia per un pendent 
els toma, un crític va atribuir aquell 
incident a l 'anti-catolicisme de 
Hitchock. • 
North by Northwest va ser el primer 
guió original de L e h m a n , escrit, 
segons recorda l'autor, en una època en 
què no era ben vist que algú estàs fent 
feina en un guió original, llevat que 
anàs de capa caiguda. Aleshores es 
valorava que el text vengués avalat per 
un bon llibre o una obra teatral d'èxit; 
situació que es va modificar substan-
cialment quan l'any 1 9 6 7 Wil l iam 
Goldman va superar la barrera dels 
4 0 0 . 0 0 0 $ amb la venda del guió origi-
nal Buth Cassidy and the Sundance Kid. 
(Extret de John Brady: El oficio de 
guionista). 
# I El Cinema, historia d'una passió (1) | 
Planas i Sanmartí ^ s p a s s i s 
E l meu pare, Jaume, fou part de l'empresa Roses-Tous fins que aquesta tanca el Teatre Balear per a transformar-lo en una sala de bingo. J o era un nin quan 
Fernando Tous i Lladó i Josep Roses i 
Rovira, convenceren mon pare per a fer-
se carree de la gerència d'una empresa 
que programaria tres locals: el Teatre 
Líric, el Teatre Balear, que eren propietat 
dels hereus de Josep Tous i Ferrer, i del 
Cine Progrés, que estava a la barriada de 
Santa Catalina. Durant un cert temps 
també administraren un cabaret que es 
deia Salón Ibiza i també foren els empre-
saris del barceloní Teatre Poliorama. A la 
mort de Fernando Tous, el succeí el seu 
fill, el periodista Josep Tous i Barberan. 
Fou una época daurada perquè, a més de 
la programació del cinema, oferiren 
òpera, sarsuela, concerts, teatre, varietés, 
revistes, espectacles folklòrics, ballet, 
patinatge sobre gel i, durant els Nadáis, 
convertien el Teatre Balear en un circ. 
Molta gent recorda, encara, amb goig, les 
temporades de "títeres" al Balear. 
L'empresa es desfeu tot d'una del Salón 
Ibiza, després del Poliorama, de 
Barcelona, i es quedà amb el circuit Líric, 
Balear i Progrés. L'Ajuntament ende-
rrocà el Teatre Líric, incomplint la pro-
mesa de bastir-ne un de nou, i l'empresa 
tancà el Cine Progrés. Finalment, uns 
anys després, convertí el Teatre Balear en 
un bingo. E l meu pare, delicat de salut i 
ja retirat, j a havia deixat la gerència de 
l'empresa, però no els altres lligams. 
Però visqué i protagonitzà uns anys 
esplèndids pel que fa al cinema. Llavors, 
a Ciutat, hi havia poques sales i compar-
tien programació. El costum d'aquells 
temps era fer tres sessions dobles: a les 
tres, a les sis i a les nou del vespre. La pri-
mera pel·lícula, de tercera o quarta rees-
trena, anava en primer lloc, la segona, 
l'estrena, en segon. És a dir, quatre i 
mitja, sis i mitja i deu i mitja, més o 
menys. E l públic les anomenava de 
forma molt clara. "Sa bona (l'estrena) i sa 
dolenta (la reestrena o complement)", 
encara que també havia espectadors rudi-
mentaris que simplificaven: "sa primera i 
sa segona" 
Per ajustar els metratges als temps de què 
es disposava (tres hores o tres i escaig), hi 
havia dos sistemes molt poc recomana-
bles. El primer era un truc molt rudi-
mentari: la primera sessió, la de les tres, 
començava abans que el primer especta-
dor accedís a la sala on ja es projectava "sa 
primera". A la cabina de projecció, 
emperò, la projecció s'havia començat 
amb el segon o tercer rotllo, de manera 
que es recuperas el minutatge precís per 
acabar a las dotze de la nit, més o menys, 
fent les cinc projeccions restants, íntegres. 
L'altre sistema consistia a fer els talls 
necessaris perquè la primera pellícula o 
de complement fengués una durada ajus-
tada a l'horari. Això es feia per dues 
raons. La primera, perquè el Govern 
Civil marcava uns horaris estrictes per 
l'acabament dels passis. Hi ha hagut 
temps en que no tancar el local un minut 
més tard de les dotze de la nit, significa-
va una bona multa. Quan la durada de les 
películes feia impossible els ajustaments, 
es projectaven complements curts. O sia, 
els dos No-Do (A i B ) , el documental 
oficial Actualidades i uns dibuixos ani-
mats. Si així i tot no es podia adaptar 
l'horari, es començava a les tres de l'hora-
baixa amb l'estrena i, després, els comple-
ments, fent tres passis de la película prin-
cipal i dos dels complements. Finalment, 
passat el temps, ja es comença a oferir 
només l'estrena, com ara es fa. El cinema 
ha canviat molt i molt i d'això en parla-
rem en altres trobades. ••• 
T h e End 
(To be continued). 
( Je f f (pistoler): " Q u a n mossec un bistec, m 'ag radar ia que es defensas" La llave de cristal (1942) de Stuart Heisler 
Conversa amb Ireia Ros | 
D IEVÍET Fin TES ^%
 e s prés de pel·lícules com Alicia 
en la España de las maravillas de 
Jordi Feliu, Tres en raya de Paco 
Romà, Sus años dorados de 
Mart ínez Lázaro o Hay que 
zurrar a los pobres de Santiago San 
Miguel i una llarga carrera teatral, l 'ac-
triu Mireia Ros debuta en la direcció 
amb la pel·lícula La Monyos, de la qual 
també ha escrit el guió, i que el prò-
xim 7 de març s'estrenarà a Palma. 
Mireia Ros no pensa deixar la inter-
pretació, tot i que li agradaria alternar 
la feina de sempre amb la direcció. 
Aquestes són algunes de les seves 
impressions poc abans de l'estrena ofi-
cial de la pel·lícula. 
Temps Moderns: ¿Com es va ges-
tar la idea de la pel·lícula i del perso-
natge de La Monyos} 
Resposta: La pel·lícula neix de les 
narracions que ma mare havia d'im-
provisar de vegades a l'hora de menjar; 
com que érem molts de germans, ella 
ens donava de menjar gairebé en fila 
índia i una cullerada per hom ; per 
mantenir la nostra atenció ens explica-
va moltes històries meravelloses, una 
d'aquestes era la de "la Monyos", que a 
més a més era real. A mi, aquesta 
història -que ella sabia adornar amb 
detalls molt personals- em va agafar 
des del començament i va fer que, amb 
el temps, m'interessàs conèixer aspec-
tes de cada vegada més pròxims a la 
seva vida i a la llegenda, j a que, si bé hi 
ha moltes persones que la varen conèi-
xer i la recorden -era un personatge 
molt popular-, la veritat és que la 
història autèntica de la seva "vida" 
no es pot conèixer amb certe-
sa. 
Per mi era un personatge 
màgic i inquietant que, a més, 
tenia l'afegitó del misteri d'un 
passat que la va convertir en 
llegenda; la llegenda era que va 
embogir per amor i d'aquí la 
creació d'aquest perso-
natge estrafolari i 
esperpèntic que era 
tan popular a La 
Rambla i a la resta 
de Barcelona. E m va interessar aques-
ta persona que fuig de la realitat i deci-
deix construir-se un personatge. Per la 
pel·lícula vaig voler fugir del "flash 
back" i vaig recuperar el personatge de 
ma mare com la nina que va desco-
brint "la Monyos" i així queda com un 
conte. M'interessava mol t més la 
història de "la Monyos" com a llegen-
da que no com a documental biogràfic. 
T .M. : ¿De quina manera es va pas-
sar del guió a la producció de la 
pel·lícula? 
R: Fa devers 8 anys que vaig 
començar a escriure el guió. C o m 
comprendràs, el projecte i el guió han 
sofert molts de canvis: des del moment 
que em proposen fer una sèrie de tele-
visió fins que decídese fer la pel·lícula 
com jo la tenia visualitzada m'ha passat 
gairebé de tot; però el que importa, per 
resumir, és que, amb el darrer canvi de 
legislació i les ajudes a nous realitza-
dors, present el projecte i l'aproven. 
Aquí és quan es posa en marxa el pro-
jecte real de fer la pel·lícula. L a darre-
ra ajuda va ser la incorporació a la pro-
ducció d'Adolfo Domínguez . A 
Adolfo li passam el guió la meva sòcia 
i productora, Marta Figueras, i j o un 
divendres i dilluns decideix implicar-
s'hi d'una forma entusiasta i creativa. 
T . M . : ¿Va se difícil per una actriu 
triar els actors? 
R: E n un primer moment, era j o 
qui havia d'interpretar "la Monyos", 
però després que vaig decidir dirigir-la, 
va se molt fàcil triar Julieta Serrano pel 
paper; m'encanta la facilitat com 
Julieta Serrano pot jugar amb la dolçor, 
la inquietud, aquella màgia de la seva 
mirada que pot canviar de registre amb 
gran senzillesa en el mateix pla. Amb 
Eufemia Roman he tengut la sort de 
trobar la "Lolita" que j o havia "vist"... 
M'agradava la idea que els actors no 
fossin gaire coneguts, tot i que al 
començament hi va haver l'excepció de 
Miguel Bosé, en qui havia pensat pel 
paper d'Alejo. T é aquell aspecte físic 
de galant que jo cercava; de fet, Miguel 
hi va estar a punt d'entrar a la pel·lícu-
la, però la gira de promoció del seu 
darrer disc ens ho va impedir. A ell li 
agradava molt el projecte, però nosal-
tres no som una productora tan potent 
que es pugui permetre retardar un 
rodatge a voluntat.... 
L'elecció de Carles Sabater per aquest 
paper va ser molt important i encerta-
da, a parer meu, perquè Carles té 
aquella presència que j o volia de galant 
aristocràtic i a la vegada m'agrada el 
seu registre de comèdia subtil... L a 
resta del repartiment són gent pura de 
teatre que jo respect moltíssim i que en 
aquest país potser no se sap valorar 
tant com ho feim els qui som a la pro-
fessió. Pel paper de les dues nines, vaig 
tenir moltíssima sort perquè vaig tro-
bar dos autèntics "monstres" de la 
interpretació que, a més, estan encan-
tadores a la pel·lícula. També et puc dir 
que les vaig seleccionar d'un càsting de 
més de 1000 nines. 
"Em va interessar aquesta persona que fuig de la realitat i decideix construir-se un personatge." 
T.M. : ¿I com es troba una actriu 
darrere la camera? 
R: Com a actriu tenia clar des d'un 
primer moment que, a pesar que sem-
pre hem anat ofegats de temps, j o ten-
dría un especial tracte amb els actors. 
H e tengut la sort de comptar amb 
bons actors, cosa que et permet des-
prés veure la gran generositat que et 
tornen quan creuen en un projecte i els 
dediquen una mínima i indispensable 
atenció. 
E n posar-me darrere la camera, he 
descobert la fragilitat dels actors en un 
rodatge, per això valor tant la seva 
implicació emocional... La pel·lícula és 
una història de sentiments i d'emo-
cions i, a part del meu treball rere la 
camera, tenia clar que això només ho 
podrien transmetre els actors. Fins i 
tot el fet de no poder treballar amb so 
directe pel seu elevat cost i la dificultat 
tècnica per una pel·lícula d'aquestes 
característiques d'ambientació, m'ha 
obligat a fer feina amb ells en el 
doblatge... Amb tot això que dic sobre 
els personatges i els actors, no vull dir 
que n'hagi descuidat la narrativa, j a 
que en definitiva el que j o volia era 
contar una bona història. 
T .M. : I j a per acabar, ¿com trobes la 
indústria cinematogràfica del país? 
R: Malauradament, no en tenim, 
d'indústria. Crec que per no embullar-
nos en aquest tema hem de veure les 
coses que sí funcionen i on funcionen; 
per exemple a França sí funcionen i, si 
allà funcionen, ¿per què no passa 
aquí? La quota de penetració del cine 
nacional és gairebé del 4 0 % i encara 
els sembla millorable, en canvi aquí 
estam sobre el 10 /%. . . E l sector del 
cine és molt complex i barreja massa 
ingredients i interessos: producció, 
distribució, exhibició... 
L'administració i les institucions 
són les que han d'arbitrar 
solucions o, almanco, propostes 
perquè el cine del país no desaparegui, 
perquè els casos de Marta Balletbò o 
Isabel Coixet no siguin casos aïllats... 
Ara,casualment, ens trobam davant 
d'un present complicat però espe-
rançador; s'estan fent bones pel·lícules 
de gent nova que, a més a més, acon-
segueixen molt bona acollida en festi-
vals de fora... 
E l tema de les subvencions, trob 
que és molt necessari però insufi-
cient... S'haurien d'obrir noves vies, 
com per exemple la llei del mecenatge, 
que a mi em sembla molt interessant a 
priori... Hem de mentalitzar a la gent 
que vulgui fer feina en aquest "medi" 
que el cine no és rendible a curt termi-
ni, però sí en 4 o 5 anys... A hores d'ara 
em sembla imprescindible la implica-
ció de les televisions públiques en la 
producció cinematogràfica. Les televi-
sons públiques haurien de fer una 
aposta decidida per la qualitat i no 
estar supeditades en exclusiva als 
índexs d'audiència. La competència 
amb les privades és absurd i potser 
immoral: al públic, si li dones qualitat, 
també ho aprecia i ho veu... • 
Els periodistes grocs-
les versions de " The Frontpage" 
Uver 
s 
i hi ha una obra que caricaturitzi el 
periodisme groc amb gràcia és 
Primera plana (Front page) que ha 
donat lloc a quatre versions cine-
matogràfiques fins ara, totes elles 
més o menys memorables per una o altra 
raó. L'obra original és una peça teatral de 
Ben Hecht i Charles Mac Arthur que és 
una sàtira del periodisme groc dels anys 
vint i, fins i tot del periodisme groc de tots 
els temps. La vella consigna "no deixis que 
la realitat et faci malbé un bon reportatge" 
és el que inspira tota la frenètica acció de 
la versió teatral i dels diferents trasllats al 
cinema de l'obra. Hecht i Mac Arthur 
eren dos periodistes i el segon es va basar 
per col·laborar en l'obra de teatre en les 
seves experiències com a redactor del 
"Chicago Examiner" i els seus enfronta-
ments amb el director del diari Walter 
Howey. El director del diari, una emisso-
ra de televisió en la darrera de les versions, 
és un autèntic canalla, però un canalla 
simpàtic. Per suposat ningú es creu mai 
que acabaran penjant a l'assassí -un home 
incapaç de matar a una mosca-, que és un 
pobre desgraciat, o que el fregiren a la 
cadira elèctrica i ningú es creu que qualcú 
es begui les autèntiques animalades que 
escriuen i diuen els reporters de qualsevol 
de les quatre versions, cròniques manca-
des de tota credibilitat, és a dir d'allò més 
allunyat de la solvència contrastada. 
La primera vegada que es va adaptar 
Front page al cinema va ser l'any 1931 amb 
cl titol de Un gran reportaje i el protago-
nista era Adolphe Menjou, un galant de 
l'època i el director va ser Lewis 
Milestone. Aquesta versió segueix el text 
original i el desenvolupa d'una forma efi-
caç. Set anys més tard, és a dir el 1940, 
Howard Hawks, filma de nou el text de 
Hecth i M a c Arthur, i elegeix de protago-
nistes Cary Grant i Rossalind Rusell. En 
aquesta versió Hawks no vol enemistar-se 
totalment amb la premsa i situa l'acció "a 
l'època obscura del periodisme" i, se supo-
sa que irònicament, diu que allò que es 
veurà "no té res a veurer amb els periodis-
tes d'avui". Observació aquesta que també 
es podria fer, irònicament, a qualsevol 
altra caricatura del periodisme groc que es 
faci. Que, per cert, no se'n fan moltes. 
Hawks utilitza el seu estil absolutament 
eficaç en cada uns dels gèneres que va fer 
i imprimeix un ritme totalment àgil i ver-
tiginós des de la primera escena. Aquí un 
incís. Quentin Tarantino en el guió de 
Pulp Fiction, a la primera escena a la cafe-
teria, apunta que "el diàleg s'ha de desen-
volpuar a un ritme ràpid, a l'estil de Lluna 
nova ". Es a dir que, Tarantino pren del 
mestre Hawks, i pràcticament calca, una 
de les escenes de Lluna Nova i l'estil 
frenètic del director de, entre d'altres joies, 
La fiera de mi niña. La versió de Hawks 
conta amb dos protagonistes excepcio-
nals. Tant Cary Grant com Rosalind 
Russell estan el que es diu sembrats en el 
seus respectius papers. H o broden. La 
química de la parella funciona a la perfec-
ció i Hawks posa la seva saviesa i bona 
escriptura cinematogràfica al servei 
d'ambdós i de la eficàcia narrativa. Es una 
pel·lícula en què no sobra un sol pla i cada 
diàleg està perfectament subratllat. T é 
una magnífica galeria de secundaris i rep 
tothom: els polítics oportunistes, el xerif 
negligent etc. L'acidesa i la mordacitat de 
la crítica cap als polítics quasi fa que els 
periodistes grocs i canalles caiguin bé. 
Rosalind Russell està magnífica en aques-
ta pel·lícula i Grant li dóna una rèplica 
perfecta. Hawks demostra que també 
domina el registre de la comèdia a la per-
fecció i, uns anys més tard dominà fins i 
tot la comèdia musical on té una altra 
obra mestra amb Los caballeros las prefieren 
rubias amb Jane Rusell. E l personatge de 
Hidly Johnson, que interpreta Russell, 
està inspirat en la periodista Adela Rogers 
Saint Johns que treballà pels diaris de 
Hearst, magnat de la premsa groga, i fins 
i tot du un vestit a ratlles com ella. 
La versió de Grant i Russell pot ser que 
ui la millor de les quatre, encara que no sig 1
són pocs els qui pensen que la més acon-
seguida adaptació es la que va fer Billy 
Wilder que s'estrena amb el nom de 
Primera plana l'any 1974. 
La veritat és que Wilder ho tenia difícil 
per donar una rèplica a la versió de Hawks 
i se'n surt més que bé. El film de Wilder 
el protagonitzen dos homes, a diferencia 
de l'anterior versió, i són Walter Matthau 
i Jack Lemmon dos actors imprescindibles 
pel director. El guió és del propi Wilder i 
del seu col·laborador habitual A . L 
.Diamond. Els polítics segueixen essent 
corruptes i oportunistes, com els policies, i 
també té un ritme frenètic. 
Walter Matthau encarna a Burns l'im-
presentable director del "Examiner" que 
"només diu la veritat i res més que la 
veritat" i Lemmon el paper de Hidly 
que vol deixar el periodisme perquè es 
vol casar. La versió de Wilder segueix, 
bàsicament, el text original, encara que 
introdueix uns cops més espectaculars 
com la persecució de l'ambulància que és 
tot un homenatge al cinema de Mack 
Sennett i a tots els curtmetratges còmics 
dels anys deu i vint. Es una escena real-
ment delirant. Vincent Gardenia fa un 
excel·lent xerif acomodatici i corrupte i 
Carol Burnet està realment bé en el seu 
paper d'enamorada del desgraciat que 
van a penjar. Hi ha també la caricatura 
del psiquiatre i dels polítics oportunistes. 
Wi lder compta amb uns més mitjans 
en la producció i fa una recreació de 
l 'ambient periodístic dels anys vint 
impecable. L a pel·lícula de Wilder 
destaca per unes interpretacions mag-
nífiques de Lemmon i Matthau, ende-
més de la mencionada Burnet , 
Gardènia, Austin Pendleton -el des-
graciat que han de penjar- i David 
Wayne, el periodista homosexual. 
La quarta versió fins ara de Front page és 
Interferencias (1988) protagonitzada per 
Kathleen Turner i Burt Reynolds, dirigi-
da per Ted Kotcheff, director també de la 
primera pel·lícula de Rambo. E n aquest 
cas en lloc d'un diari es tracta d'una 
emissora de televisió i torna a la fórmula 
de Hawks de parella home-dona. Es una 
pel·lícula entretenguda que segueix l'ar-
gument. S'han de posar al dia algunes 
coses i a l'assassí l'amaguen a una fotoco-
piadora i no a un escriptori. Evidentment 
no és de les més memorables. *J> 
til Primer Pla Una cara can ángel 
forcsl vui he tornat a veure, una 
vegada més, Desayuno con 
diamantes. E s a dir, m'he dei-
xat dur novament per qui 
King Vidor va definir com "la 
dona total, nina i dona alho-
ra; amb una gran feminitat que no 
tenia necessitat d'exterioritzar perquè 
tenia la gràcia de ser l'ànima, la idea 
mateixa de dona". 
Di f íc i lment es pot pensar el contra-
ri veient- la amb el seu aspecte d'e-
terna adolescent i etèria presència a 
Vacaciones en Roma, Ariane, Historia 
de una monja, My Fair Lady, Dos en 
la carretera o com l 'amor madur 
d'un Robin dels boscos amb el ros-
tre de Sean C o n n e r y a Robin i 
Marian. 
É s clar que, si hem d'elegir, em qued 
amb ella i un discret vestit negre a 
Sabrina. Aquí era una ventafocs 
moderna i el seu príncep un 
Humphrey Bogart que, fart de quedar 
posat i parat sense al·lota a un aero-
port de Casablanca, ara, per obra i 
gràcia dels guionistes, no podia caure 
en el mateix error. 
A Sabrina la va dirigir un mestre: 
Billy Wilder. Degué quedar més que 
content amb la seva feina perquè va 
repetir amb ella anys més tard. 
Aquest vienès, que abans que cineasta 
va ser periodista ("Ningú e's perfecte"), 
contava una història sobre el seu posat 
reial. Durant el rodatge de la pel·lícu-
la, el 1 9 5 4 , els aleshores reis de 
Grècia varen visitar Hollywood. E l 
programa d'actes de ses majestats 
incloïa la visita als estudis on es fil-
mava Sabrina, els de la Paramount. 
E s va posar una estora vermella i del 
magatzem de mobles es varen triar 
dos trons de paper daurat per l'ocasió. 
Wi lder sempre va estar convençut que 
es va triar precisament la seva 
pel·lícula perquè la noble protagonis-
ta faria una reverència perfecta i això 
no únicament per haver interpretat, 
amb anterioritat , una princesa a 
Vacaciones en Roma. 
Audrey Hepburn era filla d'una baro-
nessa holandesa i un banquer anglès i, 
a més de regalar-nos per sempre amb 
la seva presència a les pantalles, va 
dedicar bona part de la seva vida a 
tasques com a ambaixadora de bona 
voluntat d ' U N I C E F . Ara es complei-
xen 4 anys d'ençà que es va apagar el 
seu somriure. 
Ara que la record i mentre escric això, 
l 'escolt cantar a Moon River. 12 mag-
nífiques fotografies seves il·lustren els 
dotze mesos d'un calendari del 97 que 
penja en una paret que tenc a mig 
metre. J a va sense dir que avui vespre 
només tendré bons somnis. ••• 
Kirk Douglas: "Puc recollir grans notícies, i petites notícies, i si no hi ha notícies: 
surt al carrer i peg garrotades a un c a " 
El gran carnaval (1951) de Billy W i l d e r 
I 
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Monòlegs La petita òpera d'un home comú 
ls ambients 
de la crítica 
m u s i c a l 
que donà 
impuls al 
ressorgiment del pop ibèric en 
els primers anys 8 0 , quan les edi-
cions ens arribaven invariablement 
damunt vinil, el comentari més freqüent 
ens anunciava que un disc era bo si el 
primer tema de la cara B responia a les 
expectatives. Faig memòria d'aquesta 
pràctica, ara impossible (el Compact no 
té ànima de plàstic), perquè l'estrena del 
cicle Première als Renoir de Palma, el 
passat 14 de febrer, hi participava aními-
cament d'aquest principi artesanal. Un 
heroi molt discret, pel·lícula basada en el 
llibre de Jean-François Deniau, em per-
met contemplar aquesta primera aproxi-
mació a un cicle de tretze títols, amb ulls 
musicals, i confirmar així que, efectiva-
ment, aquest sandvitx és bo de bon de 
veres. Establir la comparança del (sand-
vitx) ve justificat perquè, obrint i tan-
cant, com si fos un entrepà, tenim la sec-
ció de cordes d'una orquestra de cambra 
que interpreta la peça del compositor 
Alexandre Desplat que serveix de leit 
motiv a la pel·lícula. N'hi ha més. E l 
propi Jacques Audiard, autor del guió, i 
director, ha volgut donar-
li un paper protagonista a 
la música: " E n aquesta 
història", ens explica 
Audiard, "volia veure la 
banda sonora interpretada a 
les imatges en determinades 
ocasions, per enfortir el que em 
semblava el costat èpic d'aquesta 
aventura: la petita òpera d'un 
home comú". Això fa que no ens 
trobem en cap moment amb 
il·lustracions d'època (l'ambienta-
ció i els fets descrits ens situa al 
bienni 4 4 - 4 5 , la França ocupada, i 
després alliberada), sinó més aviat 
tot el contrari: hi trobam bocins 
de minimalisme. E n efecte, 
no tenim referències tem-
porals en clau de pen-
tagrama. "Tot surt 
de nosaltres", 
a s s e n y a l a 
Audiard, " el que es 
pot interpretar com una forma de dir que 
tot està falsificat en aquesta història". ¿ 
Què té a veure això amb la sentència de 
la cara B , entesa com el qualificatiu d'o-
bra rodona? Pot semblar que res, en 
efecte, i que simplement m'agrada esta-
blir la comparança amb aquelles pràcti-
ques del passat inmediat. Res, en efec-
te? E n tot cas, cal afegir-hi una aclaració. 
Hem avançat que Jacques Audiard des 
del principi s'havia plantejat la trama 
com "la petita òpera d'un home comú". 
Mathieu Kassovitz, l'actor-director que 
interpreta el paper protagonista del 
mentider Albert Dehousse, ens recorda 
que la idea original de Jacques Audiard, 
era fer una epopeia irrisòria del tipus 
Little Big Man, on l'heroi que interpre-
ta Dustin Hoffman és un personatge 
vulgar que viu moments excepcionals en 
situacions sorprenents". Traslladat al 
context d'Un heros tres discret, Audiard 
interpreta la novella de Deniau com "el 
relat d'un moment determinat del destí 
col·lectiu, mitjançant la història d'un 
home tot sol, i el converteix en comè-
dia". L a presència de la música a les 
imatges d'aquesta obra polèmica 
d'Audiard (França no té encara assumit 
el seu paper els anys d'ocupació, i s'esti-
ma més amagar-lo) subratlla l'esmentat 
efecte de visió de conjunt a través de la 
simple anècdota. És la cara B d'un pro-
ducte explosiu. • 
C R I T I C A 
Retrato de una Dama 
Jlian Durador fi u a n v a i g descobrir Jane Campion 
amb El piano, vaig creure que em 
trobava davant d'una autèntica 
creadora cinematogràfica, d'una 
artista. Li és permès a un autèn-
tic artista fer un plagi de si mateix? 
Legalment és evident que ho pot fer i 
és molt possible que la major part de 
l'obra dels més grans pintors contempo-
ranis no sigui més que variacions sobre 
el mateix tema. Jane Campion, a la seva 
darrera pel·lícula, no ha fet res més que 
una variació de la obra que la va llançar 
a la fama internacional. E l tema és el 
mateix: descobrir l'origen de l'explotació 
femenina contemporània a la cultura del 
segle X L X i mostrar que l'única allibera-
ció per a la dona es troba en l'autèntic 
amor, a seguir els seus propis senti-
ments. L'esquema argumentatiu, amb 
lleugeres variacions, es repeteix: una 
dona ja suposadament alliberada deci-
deix no casar-se (aquesta és una gran 
diferència amb la protagonista de El 
piano que fou literalment venuda per 
son pare a un estrany), però no pot 
defugir del destí de totes les joves del 
XLX; un matrimoni sense amor i els 
maltractaments que li infringirà un 
Javier latesanz 
"Orson Welles ha estat per al cinema el 
que Shakespeare per a la literatura". 
Aquesta contundent i encertada afirma-
ció, que he vampiritzat del text d'un 
col·lega, és poc menys que un dogma 
després de gaudir d'una còpia ressuscita-
da i restaurada de la darrera associació 
cinematogràfica d'ambdós genis: Otelo, 
que no podia esdevenir més que en una 
obra mestra. 
Welles, que dominava amb destresa totes 
les variants del llenguatge dels mitjans 
(periodisme, teatre, ràdio, etc), va reno-
var i, de qualque manera, va (re) inventar 
el del cinema -amb el permís dels 
padrins Griffith i Eisenstein-, ja des de 
la seva primera pedra col·locada amb 
Ciudadano Kane, passant pel pla seqüèn-
cia inicial de Sed de mal (el meu Welles 
preferit), i en totes les aproximacions a 
l'obra de l'immortal dramaturg 
d'Stratford-on-Avon (Macbeth , 
Campanadas a medianoche), d'entre les 
o "The Piano" Segona Part. 
home sense cap escrúpul. Fins i tot és 
present l'element exòtic: aquesta vegada 
l'acció no es desenvolupa als confins de 
la terra coneguda, sinó a la perifèria 
d'Europa; a una Itàlia en decadència 
entre runes, un catolocisme arcaic i la 
pervivència de una vida senyorial desfa-
sada. Per acabar la comparació, com no 
podia ser d'altra manera, l'estètica 
d'ambdues pel·lícules és molt semblant: 
es repeteixen els moviment de camera 
extrems, els primers plans dels protago-
nistes i la pluja... Però, tal vegada, en 
aquest punt es podria trobar la més 
important novetat: Campion recorre a 
certes visions oníriques, pròpies del 
surrealisme, per tal d'aconseguir un 
autèntic retrat interior de la dona proto-
típica que va protagonitzar l'aparició de 
l'amor burgès. 
Amb aquesta comparació s'ha volgut dir 
que Retrato de una dama sigui una 
pellícula sense interès? No. E l seu llen-
guatge narratiu, suggerent abans que 
denotatiu, aconsegueix mantenir la ten-
sió i la intriga pràcticament durant tot 
el film. A més, la interpretació dels tres 
actors principals no només és apropiada 
Dtelo 
d'Orson Welles 
quals Otelo és el títol més modest i auster 
i, potser per això, el seu apropament més 
personal com a producte de la perse-
verancia i la lluita contra els impondera-
bles (quatre anys va tardar en rodar-la 
per problemes econòmics). 
Arribats a aquest punt, és tan obvi com a 
reiteratiu recalcar la sobrietat i la brillan-
tor de Welles en l'adaptació dels diàlegs, 
en l'ús impecable de l'off cinematogràfic, 
en la supèrbia utilització d'una fotogra-
fia rica en matisos i sempre barroca entre 
llums i ombres, o insistir en el plaer 
visual que procura el seu característic joc 
de profunditats de camp, que té en el 
primers plans del film la seva màxima i 
mestra expressió. És inútil insistir, també 
per evident, que Otelo és imprescindible 
per completar un repàs al millor del cine-
ma clàssic i que es fa impossible enume-
rar totes les seves virtuts (obviant el cruel 
pas del temps que ha deixat la seva 
empremta a la còpia). Seria absurd tor-
sinó convincent, tal vegada destaqui 
John Malkovich que fa de la maldat vir-
tut. De fet, és molt recomanable per a 
espectadors amb esperit romàntic, espe-
cialment si no heu vist El piano o sou 
uns incondicionals del cinema de 
Campion. No puc negar que vaig sortir 
del cinema amb una certa decepció, 
possiblement esperava qualque cosa 
impensable a la indústria cinematogràfi-
ca actual: que un director, en aquest cas 
directora, fos capaç d'innovar després 
d'haver aconseguit una obra amb ressò 
mundial. Pensant en el negoci cinema-
togràfic era lògic que Jane Campion 
repetís la fórmula del seu èxit. Però és 
aquesta la labor d'un creador? • 
Direcció: Jane Campion. 
Producció: Mon ty Montgomery 
i Steve Colin. 
Guió: Laura Jones . 
Muntatge: Veronika Janet . 
Música: Wojcieck Kilar. 
Fotografia: Stuart Dryburch. 
Intèrprets: Nicole Kidman, John 
Malkovich i Barbara Hershey. 
nar a recordar que Welles és gairebé el 
pare del cinema modern, i que només 
alguns dels seus néts artístics més avan-
tatjats, com el Kenneth Branagh de 
Henry V, ens recorden que la seva herèn-
cia continua vigent. Ara només cal espe-
rar que qualcú continuí recuperant 
Welles inèdits ( La otra cara del viento, 
Calma Total), tal com va fer Jesús Franco 
amb El Quijote per a la Expo'92, per 
aconseguir que es mantegui viva l'essèn-
cia del cinema. No imaginam plaer més 
gran per a un cinèfil que un goteig dosi-
ficat de noves estrenes inèdites i pòstu-
mes de Welles, que eternitzin, encara 
més, al mestre mort el 85. • 
Director, guionista i productor: 
Orson Welles 
Música: F. Lavagnino, A . Barberis 
Fotografia: Brizzi, Aldo i Fanto 
Intèrprets: Orson Welles , Michael 
M a c Liammoir, Suzanne Cloutier. 
( Clifton Webb: "Els sentiments surten fàci lment a c inquanta centaus per pa rau la ' Laura (1944) d 'Ot to Preminger ) 
C R I T I C A 
f\ I El amor perjudica seriamente la salud 
Claudio anuel Gómez Pereira, va arri-
bar, va veure i va vèncer en el 
gènere que menys projecció 
internacional ha proporcionat 
al cinema espanyol. Els seus 
primers èxits des de Salsa rosa, Porque 
lo llaman amor cuando quieren decir sexo, 
o Todos los hombres sois iguales, plens de 
tòpics i manierismes, pareixien entre-
veure que recolliria el testimoni de les 
espanyolades, però amb un progressis-
me i savoirfaire més distingit. A pesar 
d'això, la seva evolució va merèixer un 
notable alt amb Boca a boca, amb la 
qual va demostrar evolució, una subtil 
capacitat de transgressió i, sobretot, 
una sorprenent habilitat i destresa per 
relatar una complicada historia d'em-
bulls, equívocs, persecucions, tot això 
sense deixar de banda el to humorís-
tic, ni desinflar el ritme. L'any 1996 
aconsegueix superar-
se amb el 
rodatge 
de 
de Manuel Gómez Pereira 
El amor perjudica seriamente la salud, 
una comèdia fresca, de vertiginós ritme 
i estudiats gags que aconsegueixen 
crear un ambient de cine europeu i 
conflicte urbà, l 'àmbit del qual no se 
cenyeix a un determinat país en els 
seus plantenjaments formals, o racio-
nals; el marc obeeix a un context 
paneuropeu, en el qual coincideixen els 
diferents prototips. Així, doncs, el 
fenomen del moviment dels fans, el 
reclam dels Beatles com a nexe d'unió 
d'una època i un retrat generacional, 
l'ambició per assolir l'status social mit-
jançant matrimonis més guiats per 
l'ambició i la condició que no per l'a-
mor justifiquen aquest propòsit. Els 
exteriors de París i Madrid, defugint 
els llocs comuns de la vila, la grandilo-
qüència dels decorats i el vestuari de la 
tercera part, la sòlida interpretació d'un 
immillorable càsting, el fet que es 
rodàs amb la llum i 
el maquillatge 
de l'estiu a 
la primera 
part, quan Santi i Diana són adoles-
cents a la recerca dels seus somnis, i 
moments de brillant nostàlgia davant 
la melodia de Let it be, emesa per un 
piano a capella - homenatge als que 
avui conformen la tribu dels carrossa i 
al mític John Lennon -, harmonitzen 
els colors d'aquesta comèdia i melodra-
ma. E n aquesta pel·lícula de moviment 
i j o c constant d'acció-reacció, els dià-
legs són plens de comentaris hilarants, 
construïts amb intel·ligència i cuidant 
al màxim tots els recursos. 
Dins d'aquesta demostració de talent 
que és capaç de vessar, Gómez Pereira 
es permet la llicència d'introduir-hi la 
tècnica de Forrest Gump trampejant 
amb trucatges en benefici de la comici-
tat, insertant els personatges amb d'al-
tres que varen tenir el poder i que j a 
són història. El amor perjudica seria-
mente la salud es veu amb satisfacció i 
es comenta amb gust perquè sap ajun-
tar la disparitat de públics i edats; 
cadascú li troba els seus mèrits, des 
dels joves que sospiren per la presència 
d'una guapíssima Penélope Cruz, als 
qui han admirat la novia d'Espanya, 
Ana Belén; fins i tot les gents del cine 
celebren les subtils referències a títols i 
moments del cine. El amor perjudica... 
posseeix fusta d'Oscar; té els ingre-
dients fonamentals que agraden a 
Hollywood: comèdia, acció, bellesa, 
elegància, melodrama, nostàlgia, 
humor, intel·ligència i París. E l suïcida 
cupido consent que l'amor és la malal-
tia universal -no reconeguda per 
l ' O M S - de més difícil prescripció 
facultativa. M a i més encertada l'aplica-
ció de la dita que " L'home és l'únic 
animal que cau dues vegades en la 
mateixa pedra." • 
Director: Manuel Gómez Pereira 
Fotografia: Juan Amorós 
Música: Bernardo Bonezzi 
Muntatge: Guillermo Represa 
Intèrprets: Ana Belén, Juanjo 
Puigcorbé, Penélope Cruz, Gabino 
Diego. 
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o entraré en la típica, i pel que a 
mi respecte, inútil dicussió de 
discutir i comparar les semblances 
entre les diferents arts. Cal aclarir 
això des del principi, el cas que 
aquí se'ns presenta és l'adaptació d'una 
obra dramàtica de Lope de Vega feta 
per la realitzadora Pilar Miró; la qual 
cosa ens porta a entrar dins el difícil 
terreny de la comparació, que en aquest 
cas, més que mai, resulten ser odioses. 
Se m'ocorren dues raons primordials per 
a reafirmar la meva postura: 1) no he 
tingut el plaer de veure representada l'o-
bra, i no em sembla suficient haver llegit 
el text; 2 ) penso que quan es parla de 
dues arts, com són el teatre i el cinema 
és evident que totes dues tenen algunes 
característiques comunes; però no deixa 
de ser cert que les diferències són molt 
més pronunciades que no les semblan-
ces. Per tant penso que no s'ha de caure 
en l'error d'analitzar el film de Pilar 
Miró a partir del text esmentat. 
Per començar, he triat el camí de la 
crítica negativa (que després reprendré 
cap a l'opinó positiva), tant sols, 
emperò, per parlar d'un tema que no es 
centra en el que és la pel·lícula en ella 
@ l 
S hine es pot considerar el film sor-presa de l'any pel que fins ara s'ha vist en les nostres pantalles. Davant la projecció d'aquesta pel·lícula ens trobam en el cas 
d'una producció humil, que gràcies a la 
seva creativitat s'endinsa en terrenys tan 
sols reservats per a les grans empreses 
encomanades des de Hollywood. Com a 
mostra podem rescatar la quantitat de 
premis rebuts: considerada com la millor 
pel·lícula del 96 per la National Board o f 
Review; el reconeixement cap a Geoffrey 
Rush com la millor interpretació de l'any 
pels crítics de Nova York, Los Angeles i 
Boston. Les conseqüències d'aquest sor-
prenent èxit han estat les set nominacions 
als Oscars de Hollywood. E l film resulta 
ser un sensible retrat sobre un fet real que 
va sorprendre a mig món (l'atre mig, dins 
el qual m'he d'incloure, ho desconeixia) 
des de les planes de la premsa australiana. 
Shine reconstrueix la vida de David 
Helfgott, un pianista, que després de ser 
un nen prodigi va perdre la raó i va haver 
de Pilar Miró 
mateixa. E m refereixo al poc interès que 
pot despertar el tema del film. T inc la 
sensació que el cinema espanyol ha pro-
vat la fórmula dels nostres camarades els 
anglesos, per tal de fer el que ells fan 
amb Shakespeare i la seva obra (prova 
prou evident és l'obra de Branagh i la de 
Greenaway, res a veure l'una amb l'al-
tra). Vull aclarir que tot això crec que és 
molt positiu; però crec que l'interès que 
en l'actualitat pot despertar l'autor 
anglès no és el mateix que el despertat 
per Lope: la diferència descansa en què 
el públic s'identifica més amb els temes 
tractats pel britànic que no pel contingut 
de les obres del castellà. 
Per oblidar-nos d'aquest aspecte 
negatiu crec que el millor és parlar de les 
nombroses qualitats que es poden trobar 
en la pel·lícula. El perro del hortelano 
resulta ser una hàbil combinació de 
comèdia d'embulls, on el desenvolupa-
ment de la història pren el protagonisme 
a les escenes explícitamnet còmiques, i a 
més inclou en el seu discurs una crítica 
irònica (herència de la hilarant persona-
litat de Lope de Vega) cap als costums 
socials de l'època, les quals prohibien la 
relació i el compromís amorosos entre 
de Scott Hicks 
de patir diversos tancaments en institu-
cions psiquiàtiques, fins que anys després 
va tornar a interpretar en públic, demos-
trant tenir les facultats musicals perfectes. 
E l director Scott Hicks ha elaborat 
una complexa estructura formada per 
tota una sèrie de flash backs que rever-
beren els diferents estadis de la vida del 
protagonista- des de la infància fins al 
seu retorn-. Aquest trencaclosques es 
proposa examinar les causes que provo-
caren la torturada personalitat de David 
Helfgott. Es d'agrair que en aquest punt 
el director no extregui conclusions defi-
nitives. Així, per exemple, el personatge 
del pare -interpretat magníficament per 
Armin Mueller- Stahl i en qui podria 
caure la responsabilitat de la situació del 
seu fill- reflecteix, per una banda, l'auto-
ritarisme i la disciplina i, per l'altra, l'ad-
miració i la tendresa cap a un fill que es 
converteix en el subjecte adequat per 
superar les seves frustracions. 
E m sembla un gran encert que el film, 
a mida que avança, no cau en el pater-
individus de distintes classes socials. 
L'altre gran encert del film és el fet de 
respectar el vers del seu original literari, 
element que provoca un ritme dramàtic 
molt ben aconseguit, una endiablada 
comicitat i frescura en els diàlegs dels 
personatges i una encertada ambientació 
històrica (complementada per la gran 
tasca realitzada tant en la direcció artís-
tica com en la composició de la banda 
sonora, obra de José Nieto). Per acabar 
vull declarar la meva sorpresa cap a l'ac-
tuació d'Emma Suárez, qui em sembla 
que poc a poc s'està convertint en una 
de les millors actrius nacional, com ho 
demostren els seus treballs amb Julio 
Medem i ara amb Pilar Miró. En defi-
nitiva, una pel·lícula força interessant i 
que es situa per damunt del nivell a què 
ens tenen acustumats. • 
Directora: Pilar Miró 
Guió: Pilar Miró i Rafael Pérez Sierra, 
segons l'obra de Félix Lope de Vega 
Fotografia: Javier Aguirresarobc 
Música: José Nieto 
Muntatge: Pablo G . del Amo 
Intèrprets: Emma Suárez, Carmelo 
Gómez, Fernando Conde, Ana Duato, 
Miguel Relian. 
nalisme ni en l'enaltiment heroic; i crec 
que també s'ha de destacar, tenint en 
compte que es tracta d'una història real, 
l'el.lusió que Scott Hicks fa de l'estil 
pseudodocumetal per introduir-nos a 
una autèntica ficció. Per contra, cal 
esmentar alguns elements estètics que 
són una recreació efectista innecessària. 
Shine és, en definitiva, una aguda 
mirada sobre els trencadissos i difusos 
límits que separen el seny de la bogeria i 
ambdues amb la genialitat i la creació 
artística d'un home que va trobar en 
Rachmaninov la millor manera per 
expressar-se. ••• 
Direcció: Scott Hicks 
Guió: Jan Sardi 
Fotografia: Geoffrey Simpson 
Música: David Hirschfclder 
Muntatge: Philippa Karmel 
Intèrprets: Armin Muller- Sthal, John 
Gielgud, Noah Taylor, Geoffrey Rush, 
Lynn Redgrave. 
George Macready: " L ' od i pot ser una emoc ió molt exci tant" 
Gilda (1946) de Char les V idor 
C R I T I C A 
^ | El secret de John 
lli HeVEsado 
J 
ohn Sayles és, tal vegada, el 
més interessant realitzador 
nord-americà d'aquests temps. 
Fent cinema d'esquena a 
Hollywood i a les grans pro-
ductores, ha aconseguit i en canvi, que 
les seves pel·lícules siguin vistes i valo-
rades més enllà de les fronteres del seu 
país, i que formi part del grup més 
destacat dels realitzadors independents 
nord-americans, juntament amb altres 
directors com Woody Alien, Robert 
Allman o J im Jarmush. Tanmateix, 
contràriament al que fan aquests, que 
reforcen el seu prestigi i fan augmen-
arriba ara, segurament, aprofitant el 
fet de que Sayles ha començat a deixar 
d'esser un desconegut gràcies a l'èxit 
del seu darrer film, molt estimat en 
tots els festivals on ha estat exhibit, i 
tal vegada també, gràcies a la con-
fiança que varen dipositar en ell els 
organitzadors del Festival de Sant 
Sebastià dedicant-li fa tres anys una 
retrospectiva del conjunt de la seva 
obra que li va obrir les pantalles de 
totes les filmoteques de l 'Estat. 
Aquesta seva penúltima creació és bas-
tant insòlita dins la trajectòria de 
7*'- ' 
tar l'interès de les seves obres amb 
actors de primera fila (Julia Roberts, 
Jonny Deep, Jodie Foster o T i m 
Robins j a han format part del reparti-
ment d'alguna de les pel·lícules dels 
directors esmentats), Sayles ha aconse-
guit que el seu nom sigui respectat per 
sí mateix, per les seves històries (ell és 
a més de guionista dels seus films, 
autor de guions encarregats per altres 
directors com J o e Dante per a qui va 
crear el guió de Piraña i Aullidos) i la 
seva magistral direcció, sense necessi-
tat de tenir el suport de membres del 
star-system. 
The Secret of Roan Inish no és la seva 
darrera creació. Aquesta és una pro-
ducció de l'any 1993 -més tard ha fet 
Lone Star, de la qual vàrem poder gau-
dir fa un parell de mesos- que ens 
Sayles, que sempre ha desenvolupat 
històries realistes (tampoc un realisme 
desenfrenat com el de Ken Loach) on 
els actors semblaven moure's davant de 
la cámara d'una manera quotidiana, 
plens de veritat, com si més que ésser 
personatges d'una història de ficció, 
fossin persones extretes de la vida real. 
Contràriament -ja deim- aquí ens pro-
posa una aventura màgica, el relat 
d'una antiga llegenda irlandesa, que és 
(com totes les llegendes) increïble. 
Sayles ha sabut agafar la màgia de la 
història, embolicar amb ella tot el film 
i presentar-lo com si es tractàs d'un 
conte d'aquells que ens contaven les 
padrines. S'agraeix que no s'hagi dedi-
cat a fer una pel·lícula de paisatge (el 
paisatge és importatnt en el film però 
ha sabut no abusar-ne) com passa 
sovint en les pel·lícules ambientades en 
Sayles | 
aquell país, ni que la música robi pro-
tagonisme a allò que realment interes-
sa, la meravellosa aventura dins la qual 
es veu ficada una nina d'uns 8 anys, i 
amb la qual aprofita per posar en 
dubte tot el sistema de vida que ha 
generat el progrés, que si bé ens ha 
donat moltes comoditats, ha permès 
que els éssers humans hagin abando-
nat les seves arrels, els seus pobles, 
cosa que les foques d'aquesta petita illa 
no estaven disposades a tolerar. L a 
màgia es presenta de la mà del mite 
dels selkies, que són uns éssers amb 
una possible doble forma: humana i 
de foca. L a introducció d'una selkie 
dins l'argument de la pel·lícula serveix 
per justificar tots els episodis fantàstics 
que es succeeixen i que aniran ficant la 
nina en un camí sense retorn que li 
permetrà descobrir el secret d'aquella 
illa abandonada pel seu pare i els seus 
padrins, i el secret, encara més impor-
tant, de les foques que vivien a les 
platges de l'illa. 
L a descripció que ha fet Sayles dels 
personatges és molt acurada. H i ha 
una sèrie de persones que compartei-
xen la vida de la nina que estan defini-
des d'una manera quasi elemental, 
sense destorbar-se massa en complica-
cions psicològiques, deixant així tot el 
protagonisme a la nina que és la verta-
dera conductora de la història i que 
està magníficament interpretada per 
l'actriu Jeni Courtney. Magnífics 
també tots els secundaris que tornen a 
semblar -com en els altres films del 
director- persones reals, i no actors 
interpretant uns personatges. 
The Secret of Roan Inish és, sens dubte, 
una de les millors adaptacions que 
hagi fet el cinema dels mites i llegen-
des que envolten l'Univers. • 
Títol: The Secret of Roan Inish 
(El Secreto de la Isla de las Focas). 
Direcció, guió i muntatge: John Sayles. 
Fotografia: Haskell Wexler. 
Música: Mason Daring. 
Intèrprets: Jeni Courtney, Richard 
Sheridan, Cillian Byrne, Mick Lally. 
C R I T I C A 
til El agente secreto 
E ls qui vàrem haver de patir la sopo-rífera Garrington agraïm al Sr. Hampton el detall d'haver-se auto-limitat ara als noranta minuts estàndards. Jo suggeriria que conti-
nuas en aquesta línia i la pròxima ocasió es 
limitas a rodar un capítol de mitja hora per 
a una sèrie de la Thames. Tots hi sortiríem 
guanyant. Ell també, perquè segurament 
descobriria les virtuts de la concisió. 
Es justament la redundància, crec jo, el 
problema principal de la cinta. Les prime-
res seqüències, una mica allargades, certa-
ment, són justificables per entendre la 
innocència de n'Stevie i el seus antece-
dents familiars. Un cop que això ha que-
dat clar i que sabem també el mòbil de 
l'atemptat, és quan comencen els proble-
mes. L'elisió narrativa de l'explosió fa que 
atorguem per uns moments un vot de 
confiança al director. Error. Si el Sr. 
Hampton ens oculta al principi la detona-
ció no és més que... per poder-la repro-
duir després tantes vegades com li plagui. 
A partir d'aquest punt, la història va 
de Cristopher Hampton 
envant i enrere sense cap finalitat clara. El 
sistema no enriqueix la visió d'uns fets 
que massa clars estan des del principi. E l 
desvetllament dels interessos político-
polidaco-diplomàtics s'hauria entès igual 
sense tant de flash-back. Els personatges 
de Hoskins i Arquette no ens mostren 
tampoc cap cara nova durant les perquisi-
cions. De la mateixa manera, quin sentit 
té tornar enrere després del suïcidi de na 
Winnie? 
Tal volta a remolc d'aquestes deficiències 
en l'estructura narrativa, alguns aspectes 
visuals o de tractament dels personatges 
queden també molt enlaire. Això, la cai-
guda del bombí per les escales no té la 
força simbòlica que en caldria esperar; el 
pla de detall de Hoskins menjant bocins 
de carn freda, ¿no resulta una mica infan-
til com a metàfora?; la insistència en la 
pianola que executa la seva melodia 
impertorbablement no té un paper gaire 
definit i arriba a avorrir; la silueta a con-
trallum darrera la finestra o els llamps i 
trons en pla terror gòtic resten desubicats; 
un excel·lent Depardieu està desaprofitat 
en un personatge sense transcendència... 
Què en queda? Una convincent interpre-
tació de Patricia Arquette, alguns apunts 
interessants, que suposadament j a eren a 
la novel.la (la idea d'atemptar contra el 
Temps o el personatge d'en Michaelis, 
dedicat a cercar el detonador perfecte) i 
una música insistent, claustrofòbica, basti-
da sempre sobre les mateixes notes i capaç 
de transformar un tema d'amor en un de 
terror amb la subtilesa més desassossega-
dora. • 
Títol original: The secret agent. 
Direcció: Christopher Hampton. 
Guió: Christopher Hampton, sobre la 
novel.la homònima de Joseph Conrad. 
Muntatge: George Ackers. 
Fotografia: Denis Lenoir. 
Música: Philip Glass. 
Intèrprets: Bob Hoskins (Verloc); 
Patricia Arquette (Winnie), 
Christian Bale (Stevie). 
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